外場(chǎng)試驗(yàn)是航天項(xiàng)目從理論走向?qū)嵺`的關(guān)鍵環(huán)節(jié)，在決戰(zhàn)決勝全年任務(wù)的關(guān)鍵時(shí)期，航天青年們正以自己的青春和熱血，堅(jiān)定履行強(qiáng)軍首責(zé)，為中國(guó)航天事業(yè)貢獻(xiàn)青春力量。一起領(lǐng)略試驗(yàn)場(chǎng)一線(xiàn)航天人的風(fēng)采與擔(dān)當(dāng)。
小薛：我們不僅要完成任務(wù)，更要完美地完成
在浩瀚無(wú)垠的航天領(lǐng)域，有這樣一群青年，他們以星辰為伴，以汗水為墨，努力書(shū)寫(xiě)著中國(guó)航天事業(yè)嶄新的輝煌篇章。其中，航天二院二部的航天青年小薛用他的智慧、勇氣和不懈努力，成為同齡人中的佼佼者，用實(shí)際行動(dòng)詮釋了航天精神的深刻內(nèi)涵。
細(xì)致入微的策劃者
清晨的第一縷陽(yáng)光還未完全灑滿(mǎn)大地，小薛已踏上了前往試驗(yàn)場(chǎng)的征途。作為項(xiàng)目總體負(fù)責(zé)人，他深知“凡事預(yù)則立，不預(yù)則廢”的道理。在他看來(lái)，提前到達(dá)試驗(yàn)場(chǎng)，不僅是對(duì)工作的尊重，更是對(duì)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)的體現(xiàn)。
此前，小薛已經(jīng)逐一與參與試驗(yàn)的每一位成員進(jìn)行深入交流，從設(shè)計(jì)師到現(xiàn)場(chǎng)操作人員，從數(shù)據(jù)分析到后勤保障人員，他細(xì)心傾聽(tīng)每個(gè)人的意見(jiàn)，結(jié)合項(xiàng)目實(shí)際情況，精心策劃出一套周密而高效的試驗(yàn)計(jì)劃。在他的組織下，每位成員的工作職責(zé)被明確劃分，每一項(xiàng)任務(wù)都定下了具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，整個(gè)團(tuán)隊(duì)仿佛被一股無(wú)形的力量凝聚在一起，蓄勢(shì)待發(fā)。
“我們不僅要完成任務(wù)，更要完美地完成。”小薛常掛在嘴邊的這句話(huà)，成了團(tuán)隊(duì)共同的信念。在他的帶領(lǐng)下，大家各司其職，又緊密相連、守望相助，形成了一股強(qiáng)大的合力。
勇于擔(dān)當(dāng)?shù)呐蓬^兵
試驗(yàn)過(guò)程中，總免不了會(huì)遇到各種意料之外的挑戰(zhàn)。一次，在緊張的調(diào)試階段，小薛敏銳地識(shí)別出了一條潛在的“短板”——某環(huán)節(jié)的工作效率明顯低于預(yù)期。
面對(duì)這一突發(fā)情況，他沒(méi)有絲毫猶豫，立即放下手頭的工作，與團(tuán)隊(duì)成員共同尋找問(wèn)題的根源。在他的協(xié)調(diào)下，問(wèn)題很快被定位并得到有效解決，試驗(yàn)進(jìn)度得以順利推進(jìn)。
“問(wèn)題在哪里，我就在哪里?！毙⊙τ脤?shí)際行動(dòng)踐行自己的承諾，他的身影總是出現(xiàn)在最需要的地方，成為團(tuán)隊(duì)中最堅(jiān)實(shí)的后盾。
確保安全的守護(hù)者
安全，是航天試驗(yàn)的生命線(xiàn)。在一次關(guān)鍵的試驗(yàn)前，團(tuán)隊(duì)識(shí)別出了啟動(dòng)過(guò)程中可能存在的碰撞風(fēng)險(xiǎn)。
面對(duì)這一風(fēng)險(xiǎn)隱患，小薛通過(guò)詳細(xì)分析啟動(dòng)前的每一個(gè)關(guān)鍵動(dòng)作，評(píng)估后認(rèn)為該風(fēng)險(xiǎn)隱患直接影響試驗(yàn)的成敗。夜深人靜，測(cè)試間里燈火通明，小薛與團(tuán)隊(duì)成員熱烈討論，直至凌晨2點(diǎn)，他們最終決定對(duì)控制軟件進(jìn)行緊急修改，確保萬(wàn)無(wú)一失。
“試驗(yàn)不能留任何一絲風(fēng)險(xiǎn)。”小薛的話(huà)語(yǔ)擲地有聲，他的堅(jiān)持和果斷，為試驗(yàn)成功奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
不負(fù)韶華的多面手
在航天領(lǐng)域，時(shí)間就是效率、就是生命。為了趕在既定的時(shí)間節(jié)點(diǎn)前完成試驗(yàn)任務(wù)，小薛常常早出晚歸，連續(xù)作戰(zhàn)。清晨6點(diǎn)，當(dāng)大多數(shù)人還在夢(mèng)鄉(xiāng)中時(shí)，他已驅(qū)車(chē)前往試驗(yàn)場(chǎng)，開(kāi)始了一天的忙碌。
小薛還同時(shí)承擔(dān)著多個(gè)項(xiàng)目的總體工作。常常是這個(gè)項(xiàng)目的問(wèn)題剛得到解決，他又立刻投入到另一個(gè)項(xiàng)目的試驗(yàn)中去。雖然在多個(gè)項(xiàng)目之間來(lái)回奔波，但小薛從未有絲毫懈怠，用自己的實(shí)際行動(dòng)，詮釋了“一專(zhuān)多能、一崗多責(zé)”的意義。
小薛的故事是千千萬(wàn)萬(wàn)航天青年奮斗歷程的縮影。在未來(lái)的日子里，小薛和他的同事們將繼續(xù)在浩瀚的星空中砥礪前行，為加快建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)不斷貢獻(xiàn)自己的智慧和力量。（鄭佳）
小王：在雪域高原奏響航天贊歌
去年，航天三院239廠(chǎng)的小王成為幸福的新郎，與妻子攜手步入了婚姻的殿堂。不久，因某任務(wù)的試驗(yàn)在即，他毅然決然地踏上了外場(chǎng)試驗(yàn)的征途。
此次試驗(yàn)意義重大，關(guān)系到重要科研項(xiàng)目的進(jìn)展。他帶著對(duì)工作的滿(mǎn)腔熱情和執(zhí)著追求，堅(jiān)定地踏上了這片充滿(mǎn)挑戰(zhàn)的土地。
高原之艱，堅(jiān)定不屈戰(zhàn)極限
因海拔高，小王剛到外場(chǎng)就遭遇了高原反應(yīng)的嚴(yán)重困擾。頭痛欲裂、呼吸困難等癥狀接踵而至，身體極度不適讓他幾乎難以承受。
在一次外出試驗(yàn)途中，連續(xù)翻越幾座山頭后，他的高原反應(yīng)突然加重，不得不停下腳步，在草地上緩緩躺下，從包里拿出氧氣瓶，開(kāi)始吸氧。“要不要放棄？”他心里也打鼓。但很快，他調(diào)整好心態(tài)，告訴自己：“絕不能被高原反應(yīng)打??！”當(dāng)癥狀緩解、身體逐步適應(yīng)環(huán)境后，他繼續(xù)投入到緊張的工作中。
小王的堅(jiān)強(qiáng)也深深感染了身邊的同事們，大家鼓足干勁，更加努力地拼搏。
荒野之險(xiǎn)，野狼口中搶數(shù)據(jù)
除了自然環(huán)境和高原反應(yīng)的考驗(yàn)，試驗(yàn)場(chǎng)還給小王帶來(lái)了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。
那天，他和同事們一同前往試驗(yàn)場(chǎng)地開(kāi)展數(shù)據(jù)回收工作，沿著崎嶇的山路艱難前行。突然，有人敏銳地察覺(jué)到了一絲異樣。他們停下腳步，望向遠(yuǎn)處的山坡，隱隱約約看到幾只野狼正悄悄地注視著他們。隨著嚎叫聲越來(lái)越近，小王的心跳也愈發(fā)急促。他緊握住手中的木棒，警惕地觀(guān)察著四周，同事們也紛紛拿起防身武器，準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)野狼的攻擊。
幸運(yùn)的是，或許是感受到這群年輕人身上的“浩然正氣”，野狼并未直接襲擊他們。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的對(duì)峙，野狼退走，消失在了茫茫山野之中。小王和同事們看著野狼離去的背影，心中充滿(mǎn)了感慨，也更增添了前行的勇氣?！拔覀冞B野狼都不怕，還怕什么呢？”他們相互鼓勵(lì)著。
氣候之奇，雨雪交加敬自然
試驗(yàn)場(chǎng)的天氣變幻莫測(cè)。有一次，小王和同事們正在山坡上進(jìn)行試驗(yàn)，天空突然下起了雨。雨淅淅瀝瀝地落下，為了防止儀器受影響，他們不得不暫停工作，尋找避雨的地方。然而，當(dāng)他們翻過(guò)山頭后，眼前的景象卻讓他們驚嘆不已：山的那邊，竟然在下雪！雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落，給大地披上了一層潔白的銀裝。在如此短的距離內(nèi)，天氣竟然會(huì)有如此大的變化，這種強(qiáng)烈的反差讓小王驚嘆。
多變的天氣不僅給團(tuán)隊(duì)的工作帶來(lái)了極大挑戰(zhàn)，也讓他們深刻領(lǐng)略到大自然的神奇與魅力。他們?cè)谟曛衅D難地前行，在雪中感受著大自然的寧?kù)o與美麗。這種獨(dú)特的體驗(yàn)讓小王對(duì)大自然充滿(mǎn)了敬畏之情。（張浩）
小蘇：環(huán)境的艱苦“勸退”不了我們
5月下旬，一項(xiàng)飛行試驗(yàn)進(jìn)入關(guān)鍵階段，航天科工十院十部小蘇踏上了入所以來(lái)首次外場(chǎng)試驗(yàn)保障之旅。在總師文總的帶領(lǐng)下，他們一行5人起了個(gè)大早，一路西行。午夜時(shí)分，他們終于抵達(dá)了此行的目的地。
從飛機(jī)上俯瞰，遠(yuǎn)處的皚皚雪山和泛著金黃的沙海映入眼簾，小蘇腦海中浮現(xiàn)出“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”的豪言壯語(yǔ)。入夜后轉(zhuǎn)乘巴士，原本歡聲笑語(yǔ)的大家因舟車(chē)勞頓而漸入夢(mèng)鄉(xiāng)。在寂靜的夜幕下，小蘇心中平添了幾分緊張。臨近終點(diǎn)時(shí)，荒原上出現(xiàn)了一縷燈光。當(dāng)小蘇見(jiàn)到在終點(diǎn)等候多時(shí)的朝琪、小張師兄，看到他們臉上洋溢的笑容時(shí)，心中的陰霾瞬間一掃而光。他說(shuō)，這種“他鄉(xiāng)遇故知”的喜悅，讓他更深刻地感受到集體的溫暖。
在試驗(yàn)場(chǎng)的工作雖然單調(diào)枯燥，但在眾多師兄師姐的帶領(lǐng)下，小蘇每一天都過(guò)得非常充實(shí)。每天，從通勤巴士下車(chē)后，迎接他們的除了試驗(yàn)場(chǎng)熱情的小狗們，還有天氣晴朗時(shí)在遠(yuǎn)處矗立的雄偉山峰，這些都為他們的工作生活增添了多彩有趣的“背景板”。
小蘇每天大部分時(shí)間都在跟著師兄師姐們討論技術(shù)問(wèn)題、校對(duì)試驗(yàn)程序、開(kāi)展試驗(yàn)測(cè)試。小蘇說(shuō)，這里的每個(gè)人都給他留下了非常深刻的印象：平師姐精湛的技術(shù)水平、超師兄嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)令他嘆服；金博士淵博的知識(shí)儲(chǔ)備更讓他欽佩不已；朝琪、俊男精益求精的工作態(tài)度也讓他不由自主地豎起大拇指。
每天晚上回到駐地，文總、寧總兩位總師都會(huì)帶著他們一遍遍梳理各項(xiàng)技術(shù)細(xì)節(jié)。每次當(dāng)小蘇感到困倦時(shí)，抬頭總能望見(jiàn)小常、小姜兩位小伙伴緊盯電腦屏幕的專(zhuān)注神情。對(duì)比之下，他瞬間感覺(jué)自己的意志力還需要磨煉。在討論技術(shù)問(wèn)題時(shí)，試驗(yàn)隊(duì)的質(zhì)量員向陽(yáng)總是細(xì)致把控各項(xiàng)質(zhì)量細(xì)節(jié)，不放過(guò)任何一個(gè)紕漏。他的一言一行也讓小蘇對(duì)質(zhì)量工作的重要性有了全新認(rèn)識(shí)。
在試驗(yàn)場(chǎng)，每次修改技術(shù)細(xì)節(jié)都需要傳回千里之外的地方，讓同事們進(jìn)行仿真驗(yàn)證。留守家中的同事們并不輕松，他們總是忙到凌晨，只為及時(shí)回傳數(shù)據(jù)。一想到很多在家同事為了項(xiàng)目順利推進(jìn)而不辭辛苦、緊張忙碌，小蘇不敢有絲毫懈怠。
初次保障外場(chǎng)作業(yè)時(shí)，小蘇剛被毒辣的太陽(yáng)曬得暈頭轉(zhuǎn)向，轉(zhuǎn)眼間又被漫天黃沙吹得淚眼迷離，沒(méi)過(guò)多久又被豆大的雨點(diǎn)打得狼狽不堪。
然而，負(fù)責(zé)外場(chǎng)作業(yè)的胡師兄卻習(xí)以為常。他拉起調(diào)門(mén)高聲指揮著試驗(yàn)隊(duì)按部就班地開(kāi)展工作?？吹絼俟?、雪松等隊(duì)友每天起早貪黑、任勞任怨地堅(jiān)守在試驗(yàn)場(chǎng)上，任憑風(fēng)吹雨打也巋然不動(dòng)，小蘇心中充滿(mǎn)了敬佩之情。
試驗(yàn)結(jié)束后，總師文總、寧總帶著大家在戈壁中一字排開(kāi)，頂著黃沙烈日尋找殘骸。大家渴了喝牛奶，餓了啃面包，乏了逗駱駝。“環(huán)境的艱苦‘勸退’不了我們，團(tuán)結(jié)協(xié)作、共同奮斗讓我們愈戰(zhàn)愈勇?！毙√K說(shuō)。
外場(chǎng)試驗(yàn)期間，黨組織給予了試驗(yàn)隊(duì)隊(duì)員很多指導(dǎo)和幫助。這讓小蘇在項(xiàng)目技術(shù)研究、科研管理工作上的視野得到了拓寬。工作中，領(lǐng)導(dǎo)們帶著他們一起沖鋒陷陣，生活中，對(duì)他們無(wú)微不至地關(guān)心關(guān)懷。雖然戈壁上狂風(fēng)肆虐，但小蘇心中卻暖流涌動(dòng)。
為期20余天的外場(chǎng)試驗(yàn)之旅，慢慢改變了小蘇的認(rèn)識(shí)，讓他受益匪淺。在遠(yuǎn)赴外場(chǎng)之前，他總覺(jué)得外場(chǎng)出差猶如“洪水猛獸”，但經(jīng)過(guò)這場(chǎng)難忘的外場(chǎng)之旅，他漸漸發(fā)現(xiàn)：“荒涼的戈壁并非精神的沙漠，寒冷的夜晚也能灑滿(mǎn)溫暖的星光。”（賈振蓉）
制心一處 決勝深藍(lán)
時(shí)間悄然來(lái)到晚上10點(diǎn)半，站在單位大院門(mén)口，我滿(mǎn)懷期待地等候著師父甘哥的到來(lái)。不久后，甘哥攜帶一捆繩索步入我的視線(xiàn)，他迅速而細(xì)致地檢查了產(chǎn)品的狀態(tài)，隨即開(kāi)始熟練地將其捆綁起來(lái)。
“二磊，你先回去休息吧，明天你和大玉負(fù)責(zé)值班?！备矢缯f(shuō)著，便催促司機(jī)啟程?！翱旎厝グ?，注意安全?！彼麚u下車(chē)窗，再次叮囑道。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，目送著汽車(chē)逐漸消失在夜色中。
回想起那段時(shí)光，我們確實(shí)面臨了前所未有的挑戰(zhàn)。門(mén)所和龔總帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)迎難而上，組建了一支由所內(nèi)外專(zhuān)家共同組成的精干團(tuán)隊(duì)。每晚，我們都會(huì)召開(kāi)高效而緊湊的會(huì)議，逐一攻克關(guān)鍵技術(shù)難題。正是這種堅(jiān)持不懈的努力和團(tuán)隊(duì)協(xié)作的精神，確保了試驗(yàn)?zāi)軌虬从?jì)劃順利進(jìn)行。
在我們的隊(duì)伍中，有一位特別的成員——白姐。盡管她懷有身孕，但仍然選擇與我們并肩作戰(zhàn)，共同迎接挑戰(zhàn)。王博士和小李對(duì)白姐的身體狀況尤為關(guān)心，他們幾乎寸步不離地守護(hù)在她的身邊，盡可能地為她減輕負(fù)擔(dān)?！鞍捉?，休息一會(huì)兒吧，讓我來(lái)?！蓖醪┦筷P(guān)切地說(shuō)道。但白姐總是輕輕搖頭：“我沒(méi)事，別擔(dān)心。”
經(jīng)過(guò)數(shù)月的奮戰(zhàn)，一切終于準(zhǔn)備就緒。然而，就在試驗(yàn)的前一天，一臺(tái)關(guān)鍵設(shè)備卻突然出現(xiàn)故障。大家的心情頓時(shí)跌入谷底。如果這次試驗(yàn)失敗，那么之前所有的努力都將付諸東流。然而，在這關(guān)鍵時(shí)刻，白姐卻依然保持著鎮(zhèn)定與冷靜。她鼓勵(lì)大家說(shuō)：“我們馬上開(kāi)始排查故障，一定能夠解決這個(gè)問(wèn)題?！痹诎捉阈θ莸母腥鞠?，所有隊(duì)員都重新振作起來(lái)，大家立即行動(dòng)起來(lái)，并成功修復(fù)了設(shè)備。
試驗(yàn)的日子終于來(lái)臨，空氣中彌漫著緊張而又期待的氛圍。隨著一聲巨響，金光劃破天際，呼嘯聲打破了夜的寂靜——試驗(yàn)成功了！慶祝的鞭炮聲響起，夜空被七彩的光芒點(diǎn)綴得格外美麗?？粗罩芯`放的煙花，我們熱淚盈眶。我轉(zhuǎn)頭看向王博士和小李，兩人已經(jīng)相擁而泣。我心中也暗暗發(fā)誓要更加努力、不斷進(jìn)步，因?yàn)檫@只是我們征程的開(kāi)始，前方的道路仍然任重而道遠(yuǎn)。
這次試驗(yàn)不僅是對(duì)我們技術(shù)實(shí)力的一次全面檢驗(yàn)，更是對(duì)團(tuán)隊(duì)協(xié)作精神的一次考驗(yàn)。每一位參與者的辛勤付出都凝聚成這次任務(wù)成功的點(diǎn)點(diǎn)星光。“制心一處，決勝深藍(lán)”——這是我們課題組的座右銘。對(duì)外，我們堅(jiān)如磐石、勇往直前；對(duì)內(nèi)，我們親如一家、團(tuán)結(jié)一心。（許磊、劉偉）
